En el Carrefour donde trabajo hay
catorce puertas de acceso y de salida, y catorce ventanales. También
son catorce las cajas, los mostradores y las galerías del centro.
Aquí todo suma catorce menos yo, me explica Asterión, al que
algunos apodan el 'hombre toro'. Es vigilante nocturno. Suelo
acompañarle durante sus rondas. Siempre está hablando del redentor,
aquel que llegará y le hará libre. ¿No serás tú, Fernando?, me
pregunta. Únicamente vengo como eventual, contesto, a quien esperas
se llama jubilación. Y Asterión ríe mientras recorremos el pasillo
de los libros, al tiempo que él va acariciando cada tomo; sé que si
se aburre, se sienta a leer. ¿Te gusta Borges, Asterión?, indagué
una noche. Por primera vez, vi al toro. Estremecedor su bufido: Aquí
sólo vendéis novedades.
--------------------
'La casa de Asterión', original de Jorge Luis Borges.
--------------------
'La casa de Asterión', original de Jorge Luis Borges.